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LES MYSTERES DE WHITBY 

 

LE SECRET D’AMBLIN HOUSE 
 

 
Journal de Michael Beckman 

 
Whitby, 25 décembre 2021 
 
Drôle de Noël que celui-là, passé en tête-à-tête avec une femme que j’ai rencontrée deux jours plus tôt, aux 
funérailles de mon père. 
 
Je n’étais pas revenu à Whitby depuis plus de trente ans et il aura fallu qu’il meure pour m’y ramener. Maman 
n’est pas venue, je ne sais plus quel prétexte elle a brandi pour rester près de son chirurgien de mari. 
 
La petite ville a changé, mais le gris qui l’enveloppe cet hiver est le même. C’est cette couleur sale qui succède 
à l’immaculé de la neige, cette crasse qui colle aux pieds et à l’âme. Un parfait décor de roman. 
 
La maison n’a pas changé. Les arbres alentours ont grandi et ce qui était immense dans mon souvenir semble 
avoir rétréci avec les décennies. 
 
C’est lors de l’enterrement que je l’ai rencontrée pour la première fois. Dorothy Lanfield, celle qui a partagé 
les dernières années de mon père, une petite femme toute en nervosité et en inquiétude. Nos regards se sont 
croisés, par-dessus le cercueil et j’ai fini par aller lui parler, une fois l’auteur de mes jours en terre. 
 
J’avais à faire, dans cette vieille maison qu’elle habitait seule. Des affaires à mettre en carton, des papiers à 
classer, de nombreuses formalités à régler. Rien qui ne m’imposait de m’installer ici, cependant. Pourtant, 
quelque chose me forçait à rester, à ne pas rentrer trop rapidement à New York. J’étais parti précipitamment, 
autrefois. Quelque chose de moi était resté à Whitby. Ou peut-être était-ce l’inverse. 
 
Qui sait ? J’allais peut-être trouver ici l’inspiration et pouvoir rendre mon prochain roman. 
 
Whitby, 2 janvier 2022 
 
A la demande de ma mère, j’ai fait l’aller-retour jusqu’en Californie pour célébrer avec elle le nouvel an. 
Autour du couple idéal qu’elle forme avec le Docteur Botox, comme je l’ai surnommé, une vingtaine de leurs 
amis ont étalé leur bonne fortune et quelques-uns ont eu la politesse de me parler de mes romans, dont je 
doute qu’ils les aient lus. J’ai prétexté des affaires urgentes à régler pour repartir sans tarder. 
 
Maman n’a même pas évoqué le décès de son ex-mari durant les quelques jours que j’ai passé dans leur 
splendide villa. Elle semble épanouie : le vin californien est sans doute plus efficace que le bourbon de 
l’Indiana. J’avais hâte de retourner à Whitby, cette fois. 
 
Whitby, 10 janvier 2022 
 
Les cauchemars sont revenus. J’ai revu la caverne, j’ai revu Nigel et la chose qui s’est emparée de lui. Pourquoi 
maintenant ? La neige se fait plus épaisse et recouvre la ville. Mais quelque chose se prépare. 
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Whitby, 14 janvier 2022 
 
Ce qui s’est passé la nuit dernière a confirmé mes craintes. Quelque chose de terrifiant approche.  Je n’avais 
rien ressenti de tel depuis… plus de trente ans, depuis l’enfance. 
 
Il faudrait que je commence par le début, même si je ne sais pas pourquoi je mets tout ça par écrit. Cela ferait 
un formidable début de roman, et Ray serait ravi, mais j’ai trop peur de découvrir ce que la suite me réserve. 
 
Ça a commencé au milieu de la nuit. Toujours le même cauchemar, avec la caverne, Nigel et ce qui est venu 
pour le prendre. Je me suis éveillé avec le cœur battant la chamade, comme souvent ces derniers jours. 
Elle était là, devant moi, son visage éclairé par la lumière chiche de son smartphone. Dorothy, penché sur moi, 
m’a chuchoté qu’il y avait quelqu’un dans la maison, sans doute des cambrioleurs. 
 
J’ai d’abord douté et cru que cette femme déraillait, ça n’aurait rien eu d’étonnant. Mais je me suis levé et ai 
entendu du bruit dans le salon, en bas. Derrière moi, Dorothy me murmurait de ne pas y aller, d’attendre la 
police qu’elle avait prévenu. Piqué par la curiosité et sans doute parce que j’étais l’homme de la maison, 
maintenant, j’ai avancé, pas à pas, cherchant en vain quelque objet qui pourrait faire office d’arme. 
 
J’étais en train de descendre comme un chat quand une voiture s’est arrêtée devant la maison et que 
quelqu’un est entré, mag-lite en main, en criant « Police ! Ne bougez plus ! ». La lumière s’est allumée et j’ai 
signalé notre présence, pour éviter toute bavure. Enfilant tant bien que mal le jean que me tendait Dorothy, je 
suis descendu dans le salon. 
 
L’adjointe du Town Marshall, une jeune femme maîtrisait sans trop de mal une fille d’à peine vingt ans. J’avais 
à peine descendu l’escalier que l’intruse était déjà menottée au radiateur. La gamine semblait terrifiée et 
surtout frigorifiée. J’ai gardé les bras levés un instant, jusqu’à ce que l’adjointe Rose Wu baisse son arme. 
 
Elle se tourna vers la « cambrioleuse » et l’interrogea. C’était une certaine Alexandra Bowen, surnommée Lex, 
venue d’Amblin House. Elle me lança un regard suppliant : c’était moi qu’elle venait voir, elle et ses amis avaient 
besoin de mon aide, parce que je savais… 
 
J’avais surtout besoin de comprendre ce qui se passait. Dorothy se chargea de nous préparer un café, se 
réfugiant dans cette tâche pour oublier sa peur. Pendant ce temps, je pus apprendre qu’Amblin House était un 
centre de réinsertion pour jeunes gens. Cet établissement avait ouvert en 1996 et utilisait les murs du vieil 
hôtel qui avait périclité en 1972. 
 
Je me tournais vers la gamine. Quelque chose en elle m’intriguait. 
 
Plus que le froid, elle tressaillait de peur. Et je connaissais cette peur. 
 
J’invitai Lex à m’en dire plus, tout en se réchauffant. 
 
Elle et ses amis formaient un petit cercle, le Club des Damnés, mené par Milla « Sabrina » Novacek.  En faisaient 
également partie Vera « Raven » Crow et Luke « Skywalker » Granger. Je souris malgré moi et on aurait pu se 
méprendre sur mon sourire : loin de m’amuser des « noms de guerre » dont ces gosses s’affublaient, je me 
souvenais d’une période lointaine. A quelques décennies près, j’aurais pu être des leurs.  
 
J’arrêtai rapidement de sourire quand Alexandra déclara : 
 
- L’Araigne a pris Stevie. 
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L’adjointe Wu donna quelques explications : Steve Williams, un des pensionnaires d’Amblin House, avait 
disparu depuis trois jours. Tout le monde pensait à une fugue, tout le monde sauf le Club des Damnés. 
Lex la coupa brutalement : ce n’était pas une fugue, l’Araigne l’avait emporté, personne ne voulait croire ces 
gosses. J’attendis qu’elle se calme et la regardait : elle était terrifiée et n’avait probablement pas dormi depuis 
longtemps. Sa lucidité vacillait, sans doute, mais elle me supplia encore une fois de les aider, elle et ses amis. 
 
Quelque chose au fond de moi me hurlait de ne pas écouter, de repartir le plus tôt possible pour New York. 
Mais, fixant Lex, je hochai la tête. Dès le matin, j’irai à Amblin House pour écouter le Club des Damnés. 
 
L’adjointe de police soupira et me regarda. Je ne savais pas si elle était soulagée ou dépitée de ma décision. 
J’enfonçai le clou en expliquant que je ne porterai pas plainte : rien n’avait été volé et, hormis un vieux verrou, 
nul dégât n’était à déplorer. Elle haussa les épaules et emmena Lex dans sa voiture, pour la raccompagner à 
Amblin House. 
 
Je restai éveillé, en attendant que l’aube pointe, et trouvai plus d’informations sur ce lieu. En examinant le plan 
du quartier, je blêmis. 
 

Un terrain vague entoure un immense bâtiment. Une pancarte mangée par la rouille indique « Hotel Amblin ». Ça 
avait dû être un véritable palace. 
 

- On n’a pas le droit de venir ici, dit Ted, avec un tremblement dans la voix. 
 

- T’as peur de quoi, Teddy ? 
 

J’avais ricané bêtement, mais mon rire dissimulait mal la peur qui tentait de se frayer un passage dans mon esprit. 
 

- Je n’aime pas cet endroit, j’ai un mauvais pressentiment, ajouta Sondra, qui remonta en selle, prête à repartir. 
 

- Ici se trouvait l’orphelinat de Whitby, qui a été entièrement détruit en 1963 par un incendie. D’après l’enquête, 
trois des pensionnaires avaient mis le feu, on ne sait pas trop pourquoi, déclara doctement Nigel. 
 

Notre curiosité était piquée au vif. Ravi de captiver son auditoire, Nigel reprit : 
 

- Heureusement, tout le monde a pu être évacué, il n’y a pas eu de victimes. Le terrain a été racheté par un 
promoteur pour en faire un hôtel de standing, qui a ouvert en 1972. Malheureusement, les gérants ont mis la clé 
sous la porte l’année d’après. 
 

- Ils comptaient vraiment attirer les touristes ? demanda Sondra. 
 

Nigel haussa les épaules. J’ajoutai : 
 

- Ça craint, ici. On retourne à Fort Alamo. 
 

- Désolée, les copains, je dois rentrer. 
 

- Ah ouais, ton oncle Manfred… on se voit demain, après l’école ? 

 
Quelques heures plus tard, j’arrivai à Amblin House alors que Rose Wu garait sa voiture pie devant la bâtisse. 
Ce qui aurait dû être un grand hôtel tentait péniblement de tenir debout et on devinait que seules quelques 
portions du bâtiment étaient entretenues. Miss Wu me confia que le Town Marshall Hurt l’avait chargée de 
cette affaire et qu’elle comptait bien mener l’enquête à son terme. 
 
Alors que nous nous dirigions vers l’entrée, un désagréable frisson me parcourut l’échine. On nous observait. 
 
En me retournant, je vis, de l’autre côté de la rue, un vieil afro-américain qui effectivement nous regardait. Mû 
par la curiosité, je traversai et m’avançai vers lui, la main tendue. Il se nommait Tyrone Carter et était lui aussi 
de retour à Whitby. J’avais espéré un instant reconnaître en lui un des visages de mon passé, mais dut me 
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résigner : il m’était inconnu. Pour autant, nous parlâmes un instant. Il regardait le bâtiment d’un œil méfiant : 
selon lui, quelque chose était à l’œuvre et, comme pour appuyer ses dires, il affirma que sa petite-fille, Destiny, 
avait senti que le Mal était à l’œuvre, ici. Elle avait un don, martelait-il, et aimait les histoires comme celles que 
j’écrivais. Il tourna les talons, me laissant perplexe. Derrière moi, Rose Wu s’impatientait. 
 
A l’entrée de l’établissement, Carlo Rodriguez, l’éducateur en charge des jeunes résidents, nous attendait.  
 
Rose l’avait rencontré en raccompagnant Lex, quelques heures plus tôt et nous présenta. En entrant dans le 
hall, je ressentis un malaise diffus. Je chassai de mon esprit les images de l’Overlook Hotel, qui s’y imposaient 
malgré moi. En échangeant un regard avec l’officier Wu, je compris qu’elle aussi avait une sale impression. 
Nous fûmes reçus par le directeur du Centre, un certain Richard D. Parker qui nous exposa rapidement le 
programme « New Start », qu’il dirigeait ici. Il prenait en charge cinq résidents, tous avec un passé de 
délinquance notoire. Il nous brossa en quelques mots le portrait des gosses, avant que nous les rencontrions. 
 
Mila Novacek, la meneuse de la bande, était passée par l’escroquerie et l’abus de faiblesse. Parker l’avait 
étiquetée mythomane et dangereuse. Derrière elle, Alexandra Bowen, celle qui s’était introduite chez moi, 
était une ex-toxicomane hyperactive que ses parents avaient chassée de chez eux. Vera Crow, alias Raven, ne 
pouvait cacher ses origines amérindiennes : elle avait été prostituée dès l’âge de douze ans par ceux de sa 
propre tribu et ne parlait plus depuis plusieurs années. Enfin, Luke Granger avait plusieurs vols de voiture à 
son actif et était également passé par la toxicomanie. 
 
Et puis, il y avait Steve Williams, voleur, toxicomane et adepte de l’automutilation. Il avait commis plusieurs 
tentatives de suicide par le passé. Son évasion avait semé la panique dans le groupe, déjà sujet à de 
nombreuses frictions ces derniers temps. 
 
Avant de nous laisser rencontrer ces enfants perdus, Parker nous présenta Cassandra Kubasik : elle était 
infirmière autant que psychologue et assurait ce service depuis l’ouverture d’Amblin House. 
 
Emboîtant le pas à Rose, et armé des informations fournies par Mr Parker, je me dirigeai vers l’étage. Les gosses 
disposaient de deux chambres, l’une pour les garçons, l’autre pour les filles. 
 
A l’étage, le délabrement du bâtiment semblait plus flagrant encore. La peinture écaillée le disputait aux tags 
et certains meubles recouverts de poussière encombraient les couloirs. Rod, comme il se faisait appeler, nous 
guida jusqu’à la chambre des garçons où les jeunes gens nous attendaient. A notre entrée, un long silence nous 
accueillit. 
 
Je fis un signe discret à Rod, qui sortit de la pièce. 
 
Mila, ou plutôt Sabrina, prit rapidement la parole. 
 
-Stevie n’a pas fugué. Personne ne nous croit, mais c’est vrai. L’Araigne l’a pris.  Vous savez que c’est vrai, 
Monsieur Beckman. Il y a quelque chose de pas normal, ici, je le sens. J’ai un don, je peux sentir ces trucs-là. 
Luke aussi, il dit que c’est la Force… 
 
J’interrompis sa logorrhée. 
 
- Attendez, qu’est-ce que c’est que cette Araigne ? 
 
- Une espèce d’homme-araignée, mais pas comme celui des comics. Celui-là, c’est une créature de cauchemar, 
avec des yeux rouges. 
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- Il faut qu’on lui raconte ce qui s’est passé avec Raven. 
 
Lex avait pris la parole. Tous les regards se tournèrent vers elle. 
 
- Raven adore la musique et elle n’arrêtait pas de passer ce vieux disque qu’elle a découvert. Un morceau en 
particulier… Lullaby de The Cure… Vous devez connaître, non ? L’autre soir, Steve a disjoncté à cause de cette 
chanson, et la nuit suivante, il a disparu. Cette nuit-là, on a tous rêvé de l’Araigne. C’est cette chanson qui l’a 
faite venir, j’en suis sûre. 
 
Le sang me battait dans les tempes. Je regardai Rose, espérant qu’elle balaierait d’un revers de main cette 
histoire, mais je savais que ces gosses ne mentaient pas. Après un long silence, je lâchai trois mots : 
 
- Je vous crois. 

 

- Tu veux jouer aux cartes, Michael ? Hey, tu es avec nous ? 
 

- Laisse tomber, Dave, il est...bizarre, ce type. Et puis, avec son truc sur les oreilles, il t’entend pas. 
 

- Ouais, encore à écouter ses groupes nuls. Vas-y, distribue. 
 

Je les entends, pourtant, mais je garde les yeux fermés, me laissant porter par la musique. Dans la salle de pause de 
l’hôpital psychiatrique, je m’isole, je m’échappe le temps d’une pop-song.   
 

Des semaines que je suis là, j’ai arrêté de compter les jours. Si je crois les docteurs, mon esprit a échafaudé un scénario 
d’évasion, parce qu’un de mes meilleurs copains a disparu et que c’était trop dur à accepter. Je ne me souviens que de 
bribes, j’ai tellement envie de dormir et surtout, de ne pas rêver. Les médicaments m’aident. 
J’ai eu quatorze ans hier, je crois. Maman m’a offert un baladeur et m’a ramené quelques cassettes qui traînaient 
dans les affaires que j’ai emmenées lorsqu’on a quitté la maison. Comment s’appelait la ville où on habitait, déjà ? 
C’est si loin… 
 

Cette drôle de berceuse dans mes écouteurs, je crois que je vais me rendormir. Pourvu que je ne rêve pas... 

 
Après un long silence, Vera fut la première à réagir, et griffonna quelque chose sur un bout de papier qu’elle 
tendit à Milla. Cette dernière le lut en hochant la tête, puis le chiffonna. Intriguée par le regard de Raven fixée 
sur elle, Rose demanda : 
 
- Qu’a-t-elle écrit ? 
 
Pour toute réponse, Milla tendit le papier à la policière, en qui elle voyait maintenant une alliée potentielle. 
Rose examina le papier, puis me le tendit. 
 
Je regardai le morceau de papier chiffonné et y lus “Elle connaît le Wendigo”. Un frisson me parcourut : je 
connaissais ces légendes indiennes et comprenais mieux pourquoi l’adjointe Wu ne m’avait pas coupé, tout à 
l’heure. Cette jeune femme savait, elle aussi… et elle aussi, croyait ce que venaient de raconter les gosses. 
 
Les réflexes professionnels reprirent un instant le dessus et Rose décida d’aller visiter l’étage, tandis que je 
restai à discuter avec les quatre jeunes gens. Ils avaient lu certains de mes romans et voyaient en moi quelqu’un 
qui saurait les aider. Ils s’accrochaient à cet espoir comme si c’était la bouée qui les empêcherait de couler à 
pic. Je ne pouvais qu’imaginer ce à quoi ils étaient confrontés.  
 
Mes souvenirs remontaient à la surface, presque intacts. Entre ces murs qui suintaient l’angoisse, nous 
ressentions tous la même chose : ce qui avait enlevé Steve était là, tout proche, et immensément dangereux. 
En les quittant, Rose laissa à Lex sa carte : elle pouvait l’appeler à tout moment. Dans le regard des résidents 
d’Amblin House, un mince espoir se lut… 
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En retournant au rez-de-chaussée, Rose prit quelques instants pour interroger l’infirmière, Cassandra Kubasik. 
Cette dernière travaillait au centre depuis son ouverture et c’était, selon elle, la première fois qu’une 
disparition était à déplorer. En tournant les talons, Rose eut une moue éloquente : selon elle, Kubasik nous 
cachait quelque chose. Mais quoi ? En m’installant dans ma voiture, de quelques glissements de doigt sur mon 
smartphone, je pris le temps d’écouter la fameuse chanson, Lullaby. 
 
(I spy with my little eye) 
(Something beginning with S) 
 
On candy stripe legs the spiderman comes 
Softly through the shadow of the evening sun 
Stealing past the windows of the blissfully dead 
Looking for the victim shivering in bed 
Searching out fear in the gathering gloom and suddenly! 
A movement in the corner of the room! 
And there is nothing I can do 
When I realize with fright 
That the spiderman is having me for dinner tonight! 
 
Quietly he laughs, shaking his head 
Creeps closer now 
Closer to the foot of the bed 
 

And softer than shadow 
And quicker than flies 
His arms are all around me and his tongue in my eyes 
"Be still be calm be quiet now my precious boy 
Don't struggle like that or I will only love you more 
For it's much too late to get away or turn on the light 
The spiderman is having you for dinner tonight" 
 
And I feel like I'm being eaten 
By a thousand million shivering furry holes 
And I know that in the morning 
I will wake up in the shivering cold 
And the spiderman is always hungry... 
 
(Come into my parlour) 
(Said the spider to the fly) 
(I have a little something here) 

 
Bon sang. 
 
J’avais maintes fois, dans une autre vie, fredonné ces paroles, mais celles-ci me sautèrent au visage à cet 
instant. Ces gamins étaient terrifiés et il y avait de quoi : des frissons parcouraient mon dos, à l’écoute des 
paroles et à l’évocation de cette Araigne… 
 
Notre petite ville voit le retour d’un de ses enfants : Michael Beckman, originaire de Whitby et romancier, s’installe pour 

quelque temps dans la maison où il a passé son enfance. La rédaction du Whitby Daily souhaite la bienvenue à Mr Beckman 

et lui présente à cette occasion ses condoléances, à l’occasion du décès de son père. Nous publierons demain un article 

sur les romans écrits par Michael Beckman, tous disponibles à la bibliothèque municipale ! 
 

A.M. (extrait du Whitby Daily du 23 décembre 2021) 

 

Pendant que Rose se rendait aux archives de la police, j’allais au Whitby Daily pour apprendre ce que je pouvais 
au sujet de l’histoire d’Amblin House.Fidèle au souvenir que j’en avais, le quotidien  relatait fidèlement la 
moindre anecdote local. Quelques semaines plus tôt, mon retour dans ma ville natale avait fait l’objet d’un 
court article dans le Whitby Daily et je fus accueilli avec chaleur par Amanda Myers lorsque je demandai à 
consulter les archives du quotidien. La rédactrice ne tarissait pas d’éloges à mon sujet et m’accompagna dans 
mes recherches.  
 

Je finis par trouver un article relatant l’inauguration du centre, en 1996. Le fondateur d’Amblin House et son 
directeur de l’époque, Frank Lydecker me semblait être un homme à poigne, partisan d’une rigueur d’un autre 
âge. J’appris qu’il s’était suicidé en 2001, après avoir ingurgité des médicaments et s’être tiré une balle dans la 
tête. La mort, encore, toujours… 
 

En sortant du journal, je reçus un message de Rose : elle en avait appris plus sur l’orphelinat et nous pourrions 
en parler ce soir, chez elle. A cette occasion, le vieux Tyrone Carter serait des nôtres : il l’avait contacté et devait 
nous parler sans tarder. 
 

Puisse cette soirée nous permettre d’y voir plus clair. 
 
 
 



7 

 

Whitby, 15 janvier 2022 
 

Il est minuit passé et mon corps n’aspire qu’à trouver le sommeil, mais je préfère écrire maintenant ce que 
nous avons appris au cours de ce dîner chez Rose 
 

Je suis arrivé un peu avant que Tyrone Carter ne nous rejoigne et la jeune policière m’a raconté ce qu’elle avait 
appris après des heures passées dans les archives du poste de police. En 1963, un orphelin qui logeait dans ce 
qui deviendrait plus tard Amblin House a disparu. Peu de temps après, un incendie ravagea l’orphelinat, fort 
heureusement sans faire de victimes, sauf deux des pensionnaires qui disparurent lors de ce drame : 
Christopher Grey et Laurie Smith. Sans l’alerte donnée par un des gosses, le bilan aurait été bien plus lourd. 
Cet enfant s’appelait Tyrone Carter. 
 

Me laissant à peine le temps de digérer cette information, Rose m’expliqua qu’en fouillant dans les archives, 
elle avait trouvé traces d’au moins une vingtaine de disparitions d’enfants, si l’on remontait jusqu’aux années 
30. Chaque fois, les autorités avaient conclu à une fugue. 
 

Tyrone Carter arriva à ce moment et confirma ce qu’avait découvert Rose. Selon lui, quelque chose de maudit 
s’était réveillé, là-bas. Sa petite-fille Destiny l’avait senti, elle aussi. Elle avait ce don, qui cette fois l’avait faite 
se réveiller en hurlant de terreur.  Le cauchemar s’était réveillé. Pourtant, cette nuit-là, le Décharné avait été 
vaincu. 
 

Devant nos mines perplexes, Tyrone bafouilla : 
 

- Je ne suis pas très doué pour raconter les histoires. Je vais commencer par le début... 
 

A l’orphelinat, Tyrone, Christopher, Laurie et Ned formaient une bande, et s’étaient surnommés ‘les Quatre  
Fantastiques’. Il y avait quelque chose de pourri qui rôdait dans les murs, quelque chose qui prenait des gosses. 
Chaque année, on comptait une disparition, mais on ne cherchait pas vraiment ces enfants perdus. Le 
cauchemar durait depuis longtemps, probablement depuis 1885. Sans doute le Décharné avait-il toujours été 
là. C’est lui qui était la cause des disparitions, quand il entrait dans notre réalité pour s’emparer d’un gosse. 
 

Le Directeur de l’orphelinat faisait des choses aux enfants et utilisait un vieil appareil photo lorsqu’il s’en 
prenait aux enfants. Nous avons compris que c’était cet objet qui servait de point d’ancrage au Décharné. 
C’était lui la brèche entre notre monde et là où les cauchemars prennent forme… le No Man’s Land. 
 

Tyrone marqua une pause, durant laquelle nous restâmes silencieux, Rose et moi. N’importe qui aurait appelé 
les secours pour qu’on interne de toute urgence ce vieil homme. Mais nous savions qu’il disait vrai.  
 

Il reprit : 
 

- Quand le Décharné a pris Ned, nous avons décidé de le chasser… Christopher et Laurie se sont chargé du … 
rituel, ils ont brûlé l’appareil photo du directeur. Moi, je devais donner l’alerte. Ca a marché, nous l’avons 
vaincu… mais Chris et Laurie, il les a pris avant de disparaître. 
 

La voix brisée par l’émotion, Tyrone continua : 
 

- Personne ne nous a jamais crus. Après tout ça, j’ai quitté la région, je croyais que le mal avait disparu à jamais. 
Mais ça s’est réveillé, la brèche s’est rouverte. 
 

Il nous regarda intensément : 
 

- Je suis trop vieux, maintenant, mais vous, vous pouvez faire quelque chose pour ces gosses… il faut trouver 
ce qui permet à ces horreurs de pénétrer dans notre monde. La relique, il faut la trouver et la détruire… la 
brûler. 
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La nuit était totale sur Whitby quand notre soirée s’est terminée. Il faisait un temps à ne pas laisser un homme 
de son âge dehors et j’ai proposé à Tyrone de le raccompagner à son hôtel. Tout penaud, il m’a avoué qu’il 
n’avait pas les moyens de s’offrir une chambre et qu’il dormait dans sa voiture, malgré ce froid. 
 

Tyrone n’a pas refusé longtemps mon invitation et, malgré les regards désapprobateurs de Dorothy, il dormira 
ce soir dans un vrai lit, sous un vrai toit et, avec un peu de chance, en paix. Le silence a envahi la maison et les 
alentours. Non loin d’ici, cependant, l’horreur ne dort pas et terrorise une poignée d’enfants. 
 

Je comprends ces gosses. A quelques années près, j’ai été l’un d’eux et j’ai été confronté aux monstruosités 
qui se glissent dans notre monde. Quelque chose en moi n’a jamais quitté Whitby. 
 

Il serait temps que je dorme un peu. 

 

- Il se cache où, votre copain binoclard ? Il a oublié de programmer son robot-réveil ? 
 

Bill et son suivant Max “la menace”, on ne pouvait pas y échapper. 
 

- C’est bon, Epstein, lâche-nous, tu veux ! 
 

- Tu me parles pas sur ce ton, toi, réplique Bill Epstein, en me toisant. Si votre pote s’est fourré dans la mouise, c’est 
son problème. Là, il monoli..monipo... 
 

- Monopolise, crétin, crache Sondra. Évite les mots de plus de deux syllabes, tu vas te blesser, ajoute-t-elle plus bas. 
 

- Toi, la ferme ! 
 

Il s’est approché de Sondra et a instinctivement levé la main, puis s’est repris, avant de filer. 
 

- On se reverra, les nuls. 
 

En me retournant, je comprends pourquoi il tourne les talons si vite. Willie, le gardien et homme à tout faire de la 
Middle School s’approche de nous. Quelque chose dans son regard traduit plus que de l’inquiétude. Nous devons lui 
parler. 

 
Whitby, 15 janvier 2022 
 
La neige tombe à nouveau, on dirait un hiver normal à Whitby. 
 

Mais rien n’est tout à fait normal, ici. 
 

Cette nuit, nous avons affronté l’enfer, le No Man’s Land, comme l’a appelé Tyrone Carter. 
 

Par où commencer ? 
 

Il était un peu plus de trois heures du matin quand le téléphone a sonné. Au bout du fil, Rose m’a demandé de 
la rejoindre à Amblin House. Lex venait de l’appeler, en pleine panique : ça avait recommencé, l’Araigne avait 
pris Mila. 
 

Je l’ai rejointe à Amblin House. Là, les trois gosses qui restaient étaient terrifiés. A leurs côtés, Cassandra 
Kubasik semblait désemparée. Rose fixa longtemps l’infirmière, puis l’entraîna à part. 
 

- Ms Kubasik, que savez-vous du premier directeur d’Amblin House ? 
 

- Mr Lydecker ? Il s’est...suicidé, vous avez du l’apprendre. En 2001, le 12 septembre...c’était un patriote… la 
veille, les attentats, ça l’a secoué… 
 



9 

 

D’un geste de la main, Rose l’arrêta. 
 

- Vous l’avez tué, n’est-ce pas ? Il s’en prenait aux  jeunes et vous ne l’avez plus supporté, alors vous l’avez tué. 
 

Un silence s’installa. Les yeux brillants, Cassandra Kubasik regardait Rose, comme si elle venait de la soulager 
d’un immense fardeau. De mon côté, je luttais pour ne pas afficher ma stupéfaction. Rose m’avait paru une 
bonne policière, je me trompais : elle était exceptionnellement douée. 
 

- Vous avez tout compris, murmura Kubasik. Il droguait les enfants, avec du GHB, et les violait dans leurs 
chambres...il portait un masque sur le visage, une sorte de cagoule de l’homme-araignée, comme dans les 
bandes dessinées. J’ai tenté de prévenir les autorités, mais personne ne m’a crue. Alors, quand c’est arrivé, j’ai 
eu l’occasion d’agir. Le 11 septembre, tout le monde était en état de choc. Ça n’a étonné personne qu’il se soit 
suicidé ce jour-là. Moi, je suis restée ici, pour être sûre que plus personne ne ferait de mal aux enfants… 
 

Rose et moi avons vite compris. 
 

- Où est ce masque ? Cette cagoule, où est-elle ? Demanda Rose à l’infirmière. 
 

- Je ne sais pas, je l’ai cherchée partout, mais je ne l’ai jamais trouvée, cette horreur... 
 

Elle eut à peine le temps de finir sa phrase que Rose fonçait déjà vers le bureau du Directeur Parker. Ce dernier 
protestait face à la jeune policière, en pleine nuit. 
 

- Vous n’avez rien à faire ici, c’est mon bureau..je suis le Directeur ! 
Sa voix vibrait anormalement, tandis qu’il s’efforçait de chasser Rose de son bureau. C’est alors que les 
hurlements nous parvinrent. 
 

- Lex ! 
 

A l’étage, le jeune Luke nous indiqua d’un geste, la chambre des filles. Plus rien ne pouvait nous étonner, ni 
nous effrayer, mais ce que nous vîmes dépassait ce que nous envisagions. 
Une noirceur liquide suintait de tous les murs, envahissant la pièce et charriant avec elle une odeur de brûlé. 
Des toiles d’araignée noires s’accrochèrent à nous lorsque nous fîmes un pas en avant. 
 
Karen et Alexandra étaient là, enveloppées dans des cocons gluants et la chose était là. 
 
Une forme inhumaine, tordue et mouvante, où brillaient deux yeux rougeâtres, se dressa devant nous. 
L’Araigne. 
 
Rose dirigea sa maglite dans sa direction, puis tira. Le coup de feu ne produisit aucun son et sembla ne pas 
atteindre la chose, qui jeta en direction de la jeune femme ses membres chitineux et suintants. Je m’accrochai 
à elle pour la retenir. 
 
- Le masque, il faut détruire le masque ! 
 
Laissant Rose se débattre avec la chose, je me ruai dans le bureau de Parker. Il était prostré sur son bureau 
lorsque j’arrivai. La cagoule était là : je me jetai sur lui, mais il était plus fort que moi et un violent coup de 
poing m’envoya au sol. 
 
Son regard était celui d’un fou quand il s’approcha de moi, je cherchai comment éviter le prochain coup quand 
Rod surgit et le mit à terre. 
 
- La cagoule ! Elle est dans le bureau, criai-je. 
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En joignant le geste à la parole, j’ouvrai tous les tiroirs sauf un, fermé à clef. Je brisai un coupe-papier en voulant 
le forcer, en vain. C’est alors qu’une main tendit devant mes yeux un trousseau de clefs : Cassandra Kubasik 
venait de se joindre au combat. Je le saisis et ouvris le tiroir, tandis que Parker hurlait comme un damné : 
 
 - Vous n’avez pas le droit, je suis le Directeur, le Directeur !! 
 
Sa voix avait changé, c’était celle de Lydecker. 
 
Je sortis du tiroir le masque de Spiderman, le tenant du bout des doigts et le jetai dans le cendrier posé sur le 
bureau. Avec le vieux briquet trouvé dans le tiroir, et qui avait appartenu à Lydecker, je le savais maintenant, 
je mis le feu au masque, à la relique… 
 
Rose m’a raconté ce qui s’est passé, là-haut, tandis que je détruisais cette fichue cagoule. Elle avait senti sur 
elle les griffes de l’Araigne, qui s’emparait d’elle, comme elle l’avait fait avec les gosses. Elle avait sorti son 
arme et tiré, mais cela n’avait pas suffi à faire reculer le monstre qui fondit sur elle et sur Lex. 
 
A force de courage et de ténacité, Rose a pu agripper Lex et l’arracher à cette monstruosité. Elle a vidé son 
chargeur sur cette Araigne, mais cela n’a pas suffi à la détruire et à libérer Mila. Quand j’ai détruit le masque, 
la chose s’est ratatinée sur elle-même, en petits lambeaux de toile noire, avant de disparaître, mais il était trop 
tard pour sauver Novacek. Quand j’ai surgi là-haut, Rose et Lex, blotties l’une contre l’autre, étaient les seules 
survivantes. 
 
Le jour s’est levé, lentement, sur Whitby, comme si de rien n’était. 
 
Amblin House va fermer, j’ignore ce que deviendront Lex, Raven et Luke, Rod et Cassandra. 
 
Au matin, Rose et moi sommes allés chez le Town Marshall Hurt. 
 
Rose lui a tout raconté. Il a écouté, impassible. 
 
- C’est le No Man’s Land, lâcha-t-il enfin. 
 
Alors, il expliqua qu’il savait, lui aussi, qu’avant de mourir, Burt Wesson lui avait tout révélé et qu’en lui 
transmettant son poste, il lui avait aussi confié la tâche de protéger ses concitoyens. Maintenant que ça s’était 
réveillé, c’était au tour de Rose de reprendre le flambeau. 
 
Fred Hurt dormait mal, depuis quelques mois. Les cauchemars avaient envahi ses nuits. 
 
-  Maintenir les cauchemars à distance, c’est tout ce que nous pouvons faire, Rose. 
 
Quelque chose s’est réveillé à Whitby. 
 
Rien ne finit jamais.  

 


