LES MYSTERES DE WHITBY

LE SECRET D’AMBLIN HOUSE

Journal de Michael Beckman

Whitby, 25 décembre 2021

Dréle de Noél que celui-la, passé en téte-a-téte avec une femme que j’ai rencontrée deux jours plus tot, aux
funérailles de mon pére.

Je n’étais pas revenu a Whitby depuis plus de trente ans et il aura fallu qu’il meure pour m’y ramener. Maman
n’est pas venue, je ne sais plus quel prétexte elle a brandi pour rester pres de son chirurgien de mari.

La petite ville a changé, mais le gris qui I'enveloppe cet hiver est le méme. C’est cette couleur sale qui succede
a lI'immaculé de la neige, cette crasse qui colle aux pieds et a I’ame. Un parfait décor de roman.

La maison n’a pas changé. Les arbres alentours ont grandi et ce qui était immense dans mon souvenir semble
avoir rétréci avec les décennies.

C'est lors de I'enterrement que je |’ai rencontrée pour la premiére fois. Dorothy Lanfield, celle qui a partagé
les dernieres années de mon pére, une petite femme toute en nervosité et en inquiétude. Nos regards se sont
croisés, par-dessus le cercueil et j’ai fini par aller lui parler, une fois I’auteur de mes jours en terre.

Javais a faire, dans cette vieille maison qu’elle habitait seule. Des affaires a mettre en carton, des papiers a
classer, de nombreuses formalités a régler. Rien qui ne m’imposait de m’installer ici, cependant. Pourtant,
qguelque chose me forcait a rester, a ne pas rentrer trop rapidement a New York. J'étais parti précipitamment,
autrefois. Quelque chose de moi était resté a Whitby. Ou peut-étre était-ce l'inverse.

Qui sait ? J'allais peut-étre trouver ici I'inspiration et pouvoir rendre mon prochain roman.
Whitby, 2 janvier 2022

A la demande de ma meére, j’ai fait I’aller-retour jusqu’en Californie pour célébrer avec elle le nouvel an.
Autour du couple idéal qu’elle forme avec le Docteur Botox, comme je |’ai surnommé, une vingtaine de leurs
amis ont étalé leur bonne fortune et quelques-uns ont eu la politesse de me parler de mes romans, dont je
doute qu’ils les aient lus. J'ai prétexté des affaires urgentes a régler pour repartir sans tarder.

Maman n’a méme pas évoqué le déces de son ex-mari durant les quelques jours que j’ai passé dans leur
splendide villa. Elle semble épanouie : le vin californien est sans doute plus efficace que le bourbon de
I'Indiana. J’avais hate de retourner a Whitby, cette fois.

Whitby, 10 janvier 2022

Les cauchemars sont revenus. J’ai revu la caverne, j’ai revu Nigel et la chose qui s’est emparée de lui. Pourquoi
maintenant ? La neige se fait plus épaisse et recouvre la ville. Mais quelque chose se prépare.




Whitby, 14 janvier 2022

Ce qui s’est passé la nuit derniére a confirmé mes craintes. Quelque chose de terrifiant approche. Je n’avais
rien ressenti de tel depuis... plus de trente ans, depuis I’enfance.

Il faudrait que je commence par le début, méme si je ne sais pas pourquoi je mets tout ¢a par écrit. Cela ferait
un formidable début de roman, et Ray serait ravi, mais j’ai trop peur de découvrir ce que la suite me réserve.

Ca a commencé au milieu de la nuit. Toujours le méme cauchemar, avec la caverne, Nigel et ce qui est venu
pour le prendre. Je me suis éveillé avec le cceur battant la chamade, comme souvent ces derniers jours.

Elle était la, devant moi, son visage éclairé par la lumiére chiche de son smartphone. Dorothy, penché sur moi,
m’a chuchoté qu’il y avait quelqu’un dans la maison, sans doute des cambrioleurs.

J'ai d’abord douté et cru que cette femme déraillait, ¢a n’aurait rien eu d’étonnant. Mais je me suis levé et ai
entendu du bruit dans le salon, en bas. Derriere moi, Dorothy me murmurait de ne pas y aller, d’attendre la
police qu’elle avait prévenu. Piqué par la curiosité et sans doute parce que j'étais I’'hnomme de la maison,
maintenant, j’ai avancé, pas a pas, cherchant en vain quelque objet qui pourrait faire office d’arme.

J'étais en train de descendre comme un chat quand une voiture s’est arrétée devant la maison et que
quelqu’un est entré, mag-lite en main, en criant « Police ! Ne bougez plus ! ». La lumiére s’est allumée et j'ai
signalé notre présence, pour éviter toute bavure. Enfilant tant bien que mal le jean que me tendait Dorothy, je
suis descendu dans le salon.

L’adjointe du Town Marshall, une jeune femme maitrisait sans trop de mal une fille d’a peine vingt ans. J'avais
a peine descendu I'escalier que l'intruse était déja menottée au radiateur. La gamine semblait terrifiée et
surtout frigorifiée. J'ai gardé les bras levés un instant, jusqu’a ce que I’adjointe Rose Wu baisse son arme.

Elle se tourna vers la « cambrioleuse » et I'interrogea. C'était une certaine Alexandra Bowen, surnommée Lex,
venue d’Amblin House. Elle me langa un regard suppliant : ¢’était moi qu’elle venait voir, elle et ses amis avaient
besoin de mon aide, parce que je savais...

J'avais surtout besoin de comprendre ce qui se passait. Dorothy se chargea de nous préparer un café, se
réfugiant dans cette tache pour oublier sa peur. Pendant ce temps, je pus apprendre qu’Amblin House était un
centre de réinsertion pour jeunes gens. Cet établissement avait ouvert en 1996 et utilisait les murs du vieil
hotel qui avait périclité en 1972.

Je me tournais vers la gamine. Quelque chose en elle m’intriguait.

Plus que le froid, elle tressaillait de peur. Et je connaissais cette peur.

Jinvitai Lex a m’en dire plus, tout en se réchauffant.

Elle et ses amis formaient un petit cercle, le Club des Damnés, mené par Milla « Sabrina » Novacek. En faisaient
également partie Vera « Raven » Crow et Luke « Skywalker » Granger. Je souris malgré moi et on aurait pu se
méprendre sur mon sourire : loin de m’amuser des « noms de guerre » dont ces gosses s’affublaient, je me
souvenais d’une période lointaine. A quelques décennies pres, j’aurais pu étre des leurs.

J'arrétai rapidement de sourire quand Alexandra déclara :

- L’Araigne a pris Stevie.




L’adjointe Wu donna quelques explications : Steve Williams, un des pensionnaires d’Amblin House, avait
disparu depuis trois jours. Tout le monde pensait a une fugue, tout le monde sauf le Club des Damnés.

Lex la coupa brutalement : ce n’était pas une fugue, I’Araigne I’avait emporté, personne ne voulait croire ces
gosses. J'attendis qu’elle se calme et la regardait : elle était terrifiée et n’avait probablement pas dormi depuis
longtemps. Sa lucidité vacillait, sans doute, mais elle me supplia encore une fois de les aider, elle et ses amis.

Quelque chose au fond de moi me hurlait de ne pas écouter, de repartir le plus t6t possible pour New York.
Mais, fixant Lex, je hochai la téte. Dés le matin, j’irai a Amblin House pour écouter le Club des Damnés.

L’adjointe de police soupira et me regarda. Je ne savais pas si elle était soulagée ou dépitée de ma décision.
J enfoncai le clou en expliquant que je ne porterai pas plainte : rien n’avait été volé et, hormis un vieux verrou,
nul dégat n’était a déplorer. Elle haussa les épaules et emmena Lex dans sa voiture, pour la raccompagner a
Amblin House.

Je restai éveillé, en attendant que I'aube pointe, et trouvai plus d’informations sur ce lieu. En examinant le plan
du quartier, je blémis.

Un terrain vague entoure un immense bdtiment. Une pancarte mangée par la rouille indique « Hotel Amblin ». Ca
avait dd étre un véritable palace.

- On n’a pas le droit de venir ici, dit Ted, avec un tremblement dans la voix.

- T’as peur de quoi, Teddy ?

Javais ricané bétement, mais mon rire dissimulait mal la peur qui tentait de se frayer un passage dans mon esprit.
- Je n’aime pas cet endroit, j’ai un mauvais pressentiment, ajouta Sondra, qui remonta en selle, préte a repatrtir.

- Ici se trouvait l'orphelinat de Whitby, qui a été entierement détruit en 1963 par un incendie. D’apreés I'enquéte,
trois des pensionnaires avaient mis le feu, on ne sait pas trop pourquoi, déclara doctement Nigel.

Notre curiosité était piquée au vif. Ravi de captiver son auditoire, Nigel reprit :

- Heureusement, tout le monde a pu étre évacué, il n’y a pas eu de victimes. Le terrain a été racheté par un
promoteur pour en faire un hétel de standing, qui a ouvert en 1972. Malheureusement, les gérants ont mis la clé
sous la porte I'année d’apres.

- lls comptaient vraiment attirer les touristes ? demanda Sondra.
Nigel haussa les épaules. J'ajoutai :

- Ca craint, ici. On retourne a Fort Alamo.

- Désolée, les copains, je dois rentrer.

- Ah ouais, ton oncle Manfred... on se voit demain, apres I’école ?

Quelques heures plus tard, j’arrivai a Amblin House alors que Rose Wu garait sa voiture pie devant la batisse.
Ce qui aurait d étre un grand hotel tentait péniblement de tenir debout et on devinait que seules quelques
portions du batiment étaient entretenues. Miss Wu me confia que le Town Marshall Hurt |'avait chargée de
cette affaire et qu’elle comptait bien mener I’enquéte a son terme.

Alors que nous nous dirigions vers I’entrée, un désagréable frisson me parcourut I’échine. On nous observait.
En me retournant, je vis, de I'autre c6té de la rue, un vieil afro-américain qui effectivement nous regardait. Ma

par la curiosité, je traversai et m’avancai vers lui, la main tendue. Il se nommait Tyrone Carter et était lui aussi
de retour a Whitby. J’avais espéré un instant reconnaitre en lui un des visages de mon passé, mais dut me




résigner : il m’était inconnu. Pour autant, nous parlames un instant. Il regardait le batiment d’un ceil méfiant :
selon lui, quelque chose était a I’ceuvre et, comme pour appuyer ses dires, il affirma que sa petite-fille, Destiny,
avait senti que le Mal était a I’ceuvre, ici. Elle avait un don, martelait-il, et aimait les histoires comme celles que
j’écrivais. Il tourna les talons, me laissant perplexe. Derriere moi, Rose Wu s’impatientait.

A l'entrée de |'établissement, Carlo Rodriguez, I’éducateur en charge des jeunes résidents, nous attendait.

Rose I"avait rencontré en raccompagnant Lex, quelques heures plus tot et nous présenta. En entrant dans le
hall, je ressentis un malaise diffus. Je chassai de mon esprit les images de I’Overlook Hotel, qui s’y imposaient
malgré moi. En échangeant un regard avec I’ officier Wu, je compris qu’elle aussi avait une sale impression.
Nous flimes recus par le directeur du Centre, un certain Richard D. Parker qui nous exposa rapidement le
programme « New Start », qu’il dirigeait ici. Il prenait en charge cinq résidents, tous avec un passé de
délinquance notoire. Il nous brossa en quelques mots le portrait des gosses, avant que nous les rencontrions.

Mila Novacek, la meneuse de la bande, était passée par |’escroquerie et I'abus de faiblesse. Parker |'avait
étiquetée mythomane et dangereuse. Derriére elle, Alexandra Bowen, celle qui s’était introduite chez moi,
était une ex-toxicomane hyperactive que ses parents avaient chassée de chez eux. Vera Crow, alias Raven, ne
pouvait cacher ses origines amérindiennes : elle avait été prostituée des I’age de douze ans par ceux de sa
propre tribu et ne parlait plus depuis plusieurs années. Enfin, Luke Granger avait plusieurs vols de voiture a
son actif et était également passé par la toxicomanie.

Et puis, il y avait Steve Williams, voleur, toxicomane et adepte de I’automutilation. Il avait commis plusieurs
tentatives de suicide par le passé. Son évasion avait semé la panique dans le groupe, déja sujet a de

nombreuses frictions ces derniers temps.

Avant de nous laisser rencontrer ces enfants perdus, Parker nous présenta Cassandra Kubasik : elle était
infirmiere autant que psychologue et assurait ce service depuis I'ouverture d’Amblin House.

Emboitant le pas a Rose, et armé des informations fournies par Mr Parker, je me dirigeai vers |’étage. Les gosses
disposaient de deux chambres, I'une pour les garcons, I’autre pour les filles.

A I'étage, le délabrement du batiment semblait plus flagrant encore. La peinture écaillée le disputait aux tags
et certains meubles recouverts de poussiere encombraient les couloirs. Rod, comme il se faisait appeler, nous
guida jusqu’a la chambre des garcons ou les jeunes gens nous attendaient. A notre entrée, un long silence nous
accueillit.

Je fis un signe discret a Rod, qui sortit de la piece.

Mila, ou plutét Sabrina, prit rapidement la parole.

-Stevie n’a pas fugué. Personne ne nous croit, mais c’est vrai. L’Araigne I’a pris. Vous savez que c’est vrai,
Monsieur Beckman. Il y a quelque chose de pas normal, ici, je le sens. J’ai un don, je peux sentir ces trucs-la.
Luke aussi, il dit que c’est la Force...

Jinterrompis sa logorrhée.

- Attendez, qu’est-ce que c’est que cette Araigne ?

- Une espece d’homme-araignée, mais pas comme celui des comics. Celui-la, c’est une créature de cauchemar,
avec des yeux rouges.




- Il faut qu’on lui raconte ce qui s’est passé avec Raven.

Lex avait pris la parole. Tous les regards se tournerent vers elle.

- Raven adore la musique et elle n’arrétait pas de passer ce vieux disque qu’elle a découvert. Un morceau en
particulier... Lullaby de The Cure... Vous devez connaitre, non ? L’autre soir, Steve a disjoncté a cause de cette
chanson, et la nuit suivante, il a disparu. Cette nuit-1a, on a tous révé de I’Araigne. C’est cette chanson qui l’a

faite venir, j’en suis sdre.

Le sang me battait dans les tempes. Je regardai Rose, espérant qu’elle balaierait d’un revers de main cette
histoire, mais je savais que ces gosses ne mentaient pas. Apres un long silence, je lachai trois mots :

- Je vous crois.

- Tu veux jouer aux cartes, Michael ? Hey, tu es avec nous ?
- Laisse tomber, Dave, il est...bizarre, ce type. Et puis, avec son truc sur les oreilles, il t’entend pas.
- Ouais, encore a écouter ses groupes nuls. Vas-y, distribue.

Je les entends, pourtant, mais je garde les yeux fermés, me laissant porter par la musique. Dans la salle de pause de
I’hépital psychiatrique, je m’isole, je m’échappe le temps d’une pop-song.

Des semaines que je suis la, j’ai arrété de compter les jours. Si je crois les docteurs, mon esprit a échafaudé un scénario
d’évasion, parce qu’un de mes meilleurs copains a disparu et que c’était trop dur a accepter. Je ne me souviens que de
bribes, j’ai tellement envie de dormir et surtout, de ne pas réver. Les médicaments m’aident.

J’ai eu quatorze ans hier, je crois. Maman m’a offert un baladeur et m’a ramené quelques cassettes qui trainaient
dans les affaires que j'ai emmenées lorsqu’on a quitté la maison. Comment s’appelait la ville ot on habitait, déja ?
C’est si loin...

Cette dréle de berceuse dans mes écouteurs, je crois que je vais me rendormir. Pourvu que je ne réve pas...

Apres un long silence, Vera fut la premiére a réagir, et griffonna quelque chose sur un bout de papier qu’elle
tendit a Milla. Cette derniére le lut en hochant la téte, puis le chiffonna. Intriguée par le regard de Raven fixée
sur elle, Rose demanda :

- Qu’a-t-elle écrit ?

Pour toute réponse, Milla tendit le papier a la policiére, en qui elle voyait maintenant une alliée potentielle.
Rose examina le papier, puis me le tendit.

Je regardai le morceau de papier chiffonné et y lus “Elle connait le Wendigo”. Un frisson me parcourut : je
connaissais ces légendes indiennes et comprenais mieux pourquoi I’adjointe Wu ne m’avait pas coupé, tout a
I’heure. Cette jeune femme savait, elle aussi... et elle aussi, croyait ce que venaient de raconter les gosses.

Les réflexes professionnels reprirent un instant le dessus et Rose décida d’aller visiter |'étage, tandis que je
restai a discuter avec les quatre jeunes gens. lls avaient lu certains de mes romans et voyaient en moi quelqu’un
qui saurait les aider. lls s’accrochaient a cet espoir comme si c’était la bouée qui les empécherait de couler a
pic. Je ne pouvais qu’imaginer ce a quoi ils étaient confrontés.

Mes souvenirs remontaient a la surface, presque intacts. Entre ces murs qui suintaient I’angoisse, nous
ressentions tous la méme chose : ce qui avait enlevé Steve était 13, tout proche, et immensément dangereux.
En les quittant, Rose laissa a Lex sa carte : elle pouvait I'appeler a tout moment. Dans le regard des résidents
d’Amblin House, un mince espoir se lut...




En retournant au rez-de-chaussée, Rose prit quelques instants pour interroger I'infirmiere, Cassandra Kubasik.
Cette derniere travaillait au centre depuis son ouverture et c’était, selon elle, la premiére fois qu’une
disparition était a déplorer. En tournant les talons, Rose eut une moue éloquente : selon elle, Kubasik nous
cachait quelque chose. Mais quoi ? En m’installant dans ma voiture, de quelques glissements de doigt sur mon

smartphone, je pris le temps d’écouter la fameuse chanson, Lullaby.

(I spy with my little eye)
(Something beginning with S)

On candy stripe legs the spiderman comes

Softly through the shadow of the evening sun

Stealing past the windows of the blissfully dead

Looking for the victim shivering in bed

Searching out fear in the gathering gloom and suddenly!
A movement in the corner of the room!

And there is nothing | can do

When | realize with fright

That the spiderman is having me for dinner tonight!

Quietly he laughs, shaking his head
Creeps closer now
Closer to the foot of the bed

And softer than shadow

And quicker than flies

His arms are all around me and his tongue in my eyes
"Be still be calm be quiet now my precious boy

Don't struggle like that or | will only love you more
For it's much too late to get away or turn on the light
The spiderman is having you for dinner tonight"

And | feel like I'm being eaten

By a thousand million shivering furry holes
And | know that in the morning

| will wake up in the shivering cold

And the spiderman is always hungry...

(Come into my parlour)
(Said the spider to the fly)

(I have a little something here)
Bon sang.

J'avais maintes fois, dans une autre vie, fredonné ces paroles, mais celles-ci me sauterent au visage a cet
instant. Ces gamins étaient terrifiés et il y avait de quoi : des frissons parcouraient mon dos, a I’écoute des
paroles et a I’évocation de cette Araigne...

Notre petite ville voit le retour d’un de ses enfants : Michael Beckman, originaire de Whitby et romancier, s installe pour
quelque temps dans la maison ou il a passé son enfance. La rédaction du Whitby Daily souhaite la bienvenue a Mr Beckman
et lui présente a cette occasion ses condoléances, a I’occasion du décés de son pere. Nous publierons demain un article
sur les romans écrits par Michael Beckman, tous disponibles a la bibliotheque municipale !

A.M. (extrait du Whitby Daily du 23 décembre 2021)

Pendant que Rose se rendait aux archives de la police, j’allais au Whitby Daily pour apprendre ce que je pouvais
au sujet de I'histoire d’Amblin House.Fidele au souvenir que j'en avais, le quotidien relatait fidélement la
moindre anecdote local. Quelques semaines plus t6t, mon retour dans ma ville natale avait fait I’objet d’un
court article dans le Whitby Daily et je fus accueilli avec chaleur par Amanda Myers lorsque je demandai a
consulter les archives du quotidien. La rédactrice ne tarissait pas d’éloges a mon sujet et m’accompagna dans
mes recherches.

Je finis par trouver un article relatant I’inauguration du centre, en 1996. Le fondateur d’Amblin House et son
directeur de I’époque, Frank Lydecker me semblait étre un homme a poigne, partisan d’une rigueur d’un autre
age. J'appris qu’il s’était suicidé en 2001, apres avoir ingurgité des médicaments et s’étre tiré une balle dans la
téte. La mort, encore, toujours...

En sortant du journal, je recus un message de Rose : elle en avait appris plus sur I’orphelinat et nous pourrions
en parler ce soir, chez elle. A cette occasion, le vieux Tyrone Carter serait des notres : il I’avait contacté et devait
nous parler sans tarder.

Puisse cette soirée nous permettre d’y voir plus clair.




Whitby, 15 janvier 2022

Il est minuit passé et mon corps n’aspire qu’a trouver le sommeil, mais je préfére écrire maintenant ce que
nous avons appris au cours de ce diner chez Rose

Je suis arrivé un peu avant que Tyrone Carter ne nous rejoigne et la jeune policiére m’a raconté ce qu’elle avait
appris apres des heures passées dans les archives du poste de police. En 1963, un orphelin qui logeait dans ce
qui deviendrait plus tard Amblin House a disparu. Peu de temps apres, un incendie ravagea |I’orphelinat, fort
heureusement sans faire de victimes, sauf deux des pensionnaires qui disparurent lors de ce drame :
Christopher Grey et Laurie Smith. Sans I’alerte donnée par un des gosses, le bilan aurait été bien plus lourd.
Cet enfant s’appelait Tyrone Carter.

Me laissant a peine le temps de digérer cette information, Rose m’expliqua qu’en fouillant dans les archives,
elle avait trouvé traces d’au moins une vingtaine de disparitions d’enfants, si I’on remontait jusqu’aux années
30. Chaque fois, les autorités avaient conclu a une fugue.

Tyrone Carter arriva a ce moment et confirma ce qu’avait découvert Rose. Selon lui, quelque chose de maudit
s’était réveillé, la-bas. Sa petite-fille Destiny I’avait senti, elle aussi. Elle avait ce don, qui cette fois |’avait faite
se réveiller en hurlant de terreur. Le cauchemar s’était réveillé. Pourtant, cette nuit-13, le Décharné avait été
vaincu.

Devant nos mines perplexes, Tyrone bafouilla :
- Je ne suis pas trés doué pour raconter les histoires. Je vais commencer par le début...

A l'orphelinat, Tyrone, Christopher, Laurie et Ned formaient une bande, et s’étaient surnommés ‘les Quatre
Fantastiques’. |l y avait quelque chose de pourri qui rédait dans les murs, quelque chose qui prenait des gosses.
Chaque année, on comptait une disparition, mais on ne cherchait pas vraiment ces enfants perdus. Le
cauchemar durait depuis longtemps, probablement depuis 1885. Sans doute le Décharné avait-il toujours été
la. C’est lui qui était la cause des disparitions, quand il entrait dans notre réalité pour s’emparer d’un gosse.

Le Directeur de I'orphelinat faisait des choses aux enfants et utilisait un vieil appareil photo lorsqu’il s’en
prenait aux enfants. Nous avons compris que c’était cet objet qui servait de point d’ancrage au Décharné.
C'était lui la breche entre notre monde et |a ou les cauchemars prennent forme... le No Man’s Land.

Tyrone marqua une pause, durant laquelle nous restames silencieux, Rose et moi. N’'importe qui aurait appelé
les secours pour qu’on interne de toute urgence ce vieil homme. Mais nous savions qu’il disait vrai.

Il reprit :

- Quand le Décharné a pris Ned, nous avons décidé de le chasser... Christopher et Laurie se sont chargé du ...
rituel, ils ont bralé I'appareil photo du directeur. Moi, je devais donner I’alerte. Ca a marché, nous I’avons
vaincu... mais Chris et Laurie, il les a pris avant de disparaitre.

La voix brisée par I’émotion, Tyrone continua :

- Personne ne nous a jamais crus. Aprés tout ¢a, j’ai quitté la région, je croyais que le mal avait disparu a jamais.
Mais ¢a s’est réveillé, la breche s’est rouverte.

Il nous regarda intensément :

- Je suis trop vieux, maintenant, mais vous, vous pouvez faire quelque chose pour ces gosses... il faut trouver
ce qui permet a ces horreurs de pénétrer dans notre monde. La relique, il faut la trouver et la détruire... la
braler.




La nuit était totale sur Whitby quand notre soirée s’est terminée. Il faisait un temps a ne pas laisser un homme
de son age dehors et j’ai proposé a Tyrone de le raccompagner a son hotel. Tout penaud, il m’a avoué qu'il
n’avait pas les moyens de s’offrir une chambre et qu’il dormait dans sa voiture, malgré ce froid.

Tyrone n’a pas refusé longtemps mon invitation et, malgré les regards désapprobateurs de Dorothy, il dormira
ce soir dans un vrai lit, sous un vrai toit et, avec un peu de chance, en paix. Le silence a envahi la maison et les
alentours. Non loin d’ici, cependant, I’"horreur ne dort pas et terrorise une poignée d’enfants.

Je comprends ces gosses. A quelques années prés, j’ai été I'un d’eux et j’ai été confronté aux monstruosités
qui se glissent dans notre monde. Quelque chose en moi n’a jamais quitté Whitby.

Il serait temps que je dorme un peu.

- Il se cache ou, votre copain binoclard ? Il a oublié de programmer son robot-réveil ?
Bill et son suivant Max “la menace”, on ne pouvait pas y échapper.
- C’est bon, Epstein, IGche-nous, tu veux !

- Tu me parles pas sur ce ton, toi, réplique Bill Epstein, en me toisant. Si votre pote s’est fourré dans la mouise, c’est
son probléme. La, il monoli..monipo...

- Monopolise, crétin, crache Sondra. Evite les mots de plus de deux syllabes, tu vas te blesser, ajoute-t-elle plus bas.
- Toi, la ferme !

Il s’est approché de Sondra et a instinctivement levé la main, puis s’est repris, avant de filer.

- On se reverra, les nuls.

En me retournant, je comprends pourquoi il tourne les talons si vite. Willie, le gardien et homme a tout faire de la
Middle School s’approche de nous. Quelque chose dans son regard traduit plus que de I’inquiétude. Nous devons lui
parler.

Whitby, 15 janvier 2022

La neige tombe a nouveau, on dirait un hiver normal a Whitby.

Mais rien n’est tout a fait normal, ici.

Cette nuit, nous avons affronté I’enfer, le No Man’s Land, comme I’a appelé Tyrone Carter.
Par ol commencer ?

Il était un peu plus de trois heures du matin quand le téléphone a sonné. Au bout du fil, Rose m’a demandé de
la rejoindre a Amblin House. Lex venait de I'appeler, en pleine panique : ¢a avait recommencé, I’Araigne avait
pris Mila.

Je I'ai rejointe a Amblin House. La, les trois gosses qui restaient étaient terrifiés. A leurs cotés, Cassandra
Kubasik semblait désemparée. Rose fixa longtemps I’infirmiere, puis I’entraina a part.

- Ms Kubasik, que savez-vous du premier directeur d’Amblin House ?

- Mr Lydecker ? Il s’est...suicidé, vous avez du I'apprendre. En 2001, le 12 septembre...c’était un patriote... la
veille, les attentats, ca |’a secoué...




D’un geste de la main, Rose I'arréta.
-Vous 'avez tué, n’est-ce pas ? Il s’en prenait aux jeunes et vous ne |'avez plus supporté, alors vous |'avez tué.

Un silence s’installa. Les yeux brillants, Cassandra Kubasik regardait Rose, comme si elle venait de la soulager
d’un immense fardeau. De mon c6té, je luttais pour ne pas afficher ma stupéfaction. Rose m’avait paru une
bonne policiere, je me trompais : elle était exceptionnellement douée.

- Vous avez tout compris, murmura Kubasik. Il droguait les enfants, avec du GHB, et les violait dans leurs
chambres...il portait un masque sur le visage, une sorte de cagoule de I’lhomme-araignée, comme dans les
bandes dessinées. J'ai tenté de prévenir les autorités, mais personne ne m’a crue. Alors, quand c’est arrivé, j'ai
eu I'occasion d’agir. Le 11 septembre, tout le monde était en état de choc. Ca n’a étonné personne qu’il se soit
suicidé ce jour-la. Moi, je suis restée ici, pour étre slre que plus personne ne ferait de mal aux enfants...

Rose et moi avons vite compris.
- OU est ce masque ? Cette cagoule, ou est-elle ? Demanda Rose a l'infirmiére.
- Je ne sais pas, je I'ai cherchée partout, mais je ne I’ai jamais trouvée, cette horreur...

Elle eut a peine le temps de finir sa phrase que Rose foncait déja vers le bureau du Directeur Parker. Ce dernier
protestait face a la jeune policiére, en pleine nuit.

- Vous n’avez rien a faire ici, c’est mon bureau..je suis le Directeur !
Sa voix vibrait anormalement, tandis qu’il s’efforcait de chasser Rose de son bureau. C’est alors que les
hurlements nous parvinrent.

- Lex !

A I'étage, le jeune Luke nous indiqua d’un geste, la chambre des filles. Plus rien ne pouvait nous étonner, ni
nous effrayer, mais ce que nous vimes dépassait ce que nous envisagions.

Une noirceur liquide suintait de tous les murs, envahissant la piece et charriant avec elle une odeur de br(lé.
Des toiles d’araignée noires s’accrochéerent a nous lorsque nous fimes un pas en avant.

Karen et Alexandra étaient la, enveloppées dans des cocons gluants et la chose était |a.

Une forme inhumaine, tordue et mouvante, ou brillaient deux yeux rougeatres, se dressa devant nous.
L’Araigne.

Rose dirigea sa maglite dans sa direction, puis tira. Le coup de feu ne produisit aucun son et sembla ne pas
atteindre la chose, qui jeta en direction de la jeune femme ses membres chitineux et suintants. Je m’accrochai
a elle pour la retenir.

- Le masque, il faut détruire le masque !

Laissant Rose se débattre avec la chose, je me ruai dans le bureau de Parker. Il était prostré sur son bureau
lorsque j’arrivai. La cagoule était 1a : je me jetai sur lui, mais il était plus fort que moi et un violent coup de

poing m’envoya au sol.

Son regard était celui d’un fou quand il s’approcha de moi, je cherchai comment éviter le prochain coup quand
Rod surgit et le mit a terre.

- La cagoule ! Elle est dans le bureau, criai-je.




Enjoignant le geste a la parole, j'ouvrai tous les tiroirs sauf un, fermé a clef. Je brisai un coupe-papier en voulant
le forcer, en vain. C’est alors qu’une main tendit devant mes yeux un trousseau de clefs : Cassandra Kubasik
venait de se joindre au combat. Je le saisis et ouvris le tiroir, tandis que Parker hurlait comme un damné :

- Vous n’avez pas le droit, je suis le Directeur, le Directeur !!

Sa voix avait changé, c’était celle de Lydecker.

Je sortis du tiroir le masque de Spiderman, le tenant du bout des doigts et le jetai dans le cendrier posé sur le
bureau. Avec le vieux briquet trouvé dans le tiroir, et qui avait appartenu a Lydecker, je le savais maintenant,
je mis le feu au masque, a la relique...

Rose m’a raconté ce qui s’est passé, la-haut, tandis que je détruisais cette fichue cagoule. Elle avait senti sur
elle les griffes de I’Araigne, qui s’emparait d’elle, comme elle I'avait fait avec les gosses. Elle avait sorti son
arme et tiré, mais cela n’avait pas suffi a faire reculer le monstre qui fondit sur elle et sur Lex.

A force de courage et de ténacité, Rose a pu agripper Lex et I’arracher a cette monstruosité. Elle a vidé son
chargeur sur cette Araigne, mais cela n’a pas suffi a la détruire et a libérer Mila. Quand j’ai détruit le masque,
la chose s’est ratatinée sur elle-méme, en petits lambeaux de toile noire, avant de disparaitre, mais il était trop
tard pour sauver Novacek. Quand j’ai surgi la-haut, Rose et Lex, blotties I’une contre I'autre, étaient les seules
survivantes.

Le jour s’est levé, lentement, sur Whitby, comme si de rien n’était.

Amblin House va fermer, j'ignore ce que deviendront Lex, Raven et Luke, Rod et Cassandra.

Au matin, Rose et moi sommes allés chez le Town Marshall Hurt.

Rose lui a tout raconté. Il a écouté, impassible.

- C'est le No Man’s Land, lacha-t-il enfin.

Alors, il expliqua qu’il savait, lui aussi, qu’avant de mourir, Burt Wesson lui avait tout révélé et qu’en lui
transmettant son poste, il lui avait aussi confié la tache de protéger ses concitoyens. Maintenant que ¢a s’était
réveillé, c’était au tour de Rose de reprendre le flambeau.

Fred Hurt dormait mal, depuis quelques mois. Les cauchemars avaient envahi ses nuits.

- Maintenir les cauchemars a distance, c’est tout ce que nous pouvons faire, Rose.

Quelque chose s’est réveillé a Whitby.

Rien ne finit jamais.
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